**过得怎么样(精)/经典印象小说名作坊 pdf 夸克云 tct umd 下载 2025 azw3 kindle

《 过得怎么样(精)》收录索尔·贝娄3个中短篇小说，分别为《堂表亲戚们》《泽特兰：人格见证》和《 过得怎么样》。索尔·贝娄的短篇小说视野宽广，将雷霆万钧的洞察力化为洋洋洒洒驯服有力的词锋，不仅开创了描写自我意识和异化社会、反映自我和现实矛盾的主题，还在叙事艺术上创立了一种独特的“贝娄风格”，即一种将戏剧性自嘲和严肃思考相结合的风格。

在表现手法上，索尔·贝娄善于博采众长，开拓创新，既继承了现实主义的传统，又运用了现代主义的手法，擅长把内心活动和外在世界、现实描绘和历史回忆巧妙地交织在一起，使我们得以同时看到主人公的内心世界和他置身的现实世界。贝娄作品的语言既庄重、严肃，又诙谐、风趣，同时也有许多冷峻、睿智的思考，着重通过对生活的感受和领悟来引起读者的共鸣。

堂表亲戚们

泽特兰：人格见证

过得怎么样

编后记

索尔·贝娄（Saul Bellow，1915—2005），美国作家。生于加拿大魁北克省的拉辛，在蒙特利尔度过童年。一九二四年，举家迁至美国芝加哥。一九三三年，贝娄考入芝加哥大学。两年后，转入西北大学，一九三七年毕业，获得社会学和人类学学士学位。同年，赴威斯康星大学攻读硕士学位。之后长期在大学执教。

一九五三年出版的《奥吉·马奇历险记》使他一举成名，奠定了他的文学地位。其后，陆续出版了《雨王亨德森》（1959）、《赫索格》（1964）、《赛姆勒先生的行星》（1970）、《洪堡的礼物）（1975）等。这些作品袒露了中产阶级知识分子的精神苦闷，从侧面反映了美国当代“丰裕社会”的精神危机。此外，贝娄还出版过中短篇小说集、剧本，以及游记。

贝娄的一生可以说是集学者与作家于一身，他在创作上继承了欧洲现实主义文学的某些传统，并采用了现代主义的一些观念和手法，强调表现充满矛盾和***的反英雄。他曾三次获美国 图书奖，一次普利策奖；一九六八年，法国政府授予他“文学艺术骑士勋章”；一九七六年，由于其作品“融合了对人的理解和对当代文化的精妙分析”，贝娄获得诺贝尔文学奖。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

堂表亲戚们 就在坦基·梅茨格即将被判刑前，我在被人诱逼和扭住手臂的情况下给联邦法院艾勒法官写了一封信，原因是他家人对他的案子牵肠挂肚。我与坦基是表兄弟，他姐姐尤妮斯．卡尔格得知我熟悉艾勒，逼我出面求情。我与艾勒多年前就相识。当时他是法律专业的学生，我在七频道主持一个电视节目，辩论法律方面的疑难问题。后来，我主持了芝加哥对外关系委员会的宴会，我与艾勒身穿宴会服，相互握手微笑的照片随后出现在几家报纸上。

     当坦基的上诉被驳回(本该如此)，尤妮斯给我打了电话。她开口就热情洋溢地大叫一声，惊得我浑身颤抖。她在平静之后说，我必须施加我的影响，“很多人说你跟法官是朋友。” “法官不是那样……”我制止道，“有些法官可能是，可是艾勒不是。” 尤妮斯逼得 紧，“求求你，艾扎，别把我推开。坦基会被判高达十五年的刑。我说不清整个的情况。至于说他的同伙，我是说……”我 明白她想说什么。她在说他那群罪犯同伙。坦基如果不想让他们密令动手了结他，必须保持沉默。

     我说：“我多少明白了。” “你不同情他？” “那怎么可能？” “你与大伙儿生活得不同，艾扎，可是我常常说，你 爱梅茨格家的人。” “说得对。” “而且过去的日子里，你很爱我们的爸爸和妈妈。” “我永远忘不了他们。” 她又失去控制。她为何抽泣得如此厉害，任何专家，甚至明察秋毫的专家都难说出所以然。她不是因为脆弱，这个我敢肯定。尤妮斯不是易碎的碗碟。她像她已故的母亲，坚强、不屈，有毅力。她可敬的母亲直率、头脑简单，很原始。

     说“我永远忘不了他们”是个错误，因为尤妮斯把自己看作她母亲的代表，她如此哭泣，部分是代沙娜哭。我宁静的办公室电话里从没有传出过这样的声音。儿子是重罪犯，对沙娜是奇耻大辱。老太太如何承受得了这样的伤害！这个仍不承认母亲已去世的尤妮斯，只知道自己痛哭，而这原本应由她母亲承受。

     “别忘了我妈妈特别宠你，艾扎。她说你是天才。” “她是这么说过。家里人的看法而已，世人没这么看。” 尤妮斯为拉斐尔(坦基的真名)求情，可坦基并不把他的姐姐放在眼里。

     “你们——你们两人——保持联系吗？” “他不回信，也一直不回电话。艾扎！我要他明白，我很关心他！” 回首往事，我心情激动，神采飞扬，但闻听此言，顿感情绪低沉，无精打采。尤妮斯为什么会这样说话，真让人难以接受。如今的 市场及***公司的墙上都有“我们很关心您”这样的话。也许是因为她母亲不懂英语，也许也因为尤妮斯孩童时说话结巴，而现在流利了，能像 出色的美国人那样说话了，便很得意。

     我不能说“看在上帝的分上，别给我胡扯’：相反，我不得不安慰她，她有心脏病——夹心蛋糕般脆弱的心脏病。我说：“你放心，他知道你的感情。” 虽然他是个恶棍。

     不，我不能一口咬定表弟拉斐尔(坦基)真是恶棍。是她姐姐的喋喋不休逼得我(弄得我快疯了)夸大其词。他与恶棍来往，但市政委员会委员、市政官员、新闻记者、大型建筑公司，以及为慈善机构募捐的人都与恶棍来往——恶棍出手慷慨，而这些恶棍并不是恶贯满盈的。我可以指出 大的恶棍。如果我是但丁，就会详尽地把一切都写出来。P1-3

在线阅读地址：**过得怎么样(精)/经典印象小说名作坊在线阅读

在线听书地址：**过得怎么样(精)/经典印象小说名作坊在线收听

在线购买地址：**过得怎么样(精)/经典印象小说名作坊在线购买

不管怎么说，社会并不关心艺术，而是正忙于其他事情。艺术成了知识分子的玩物。真正的画家、真正的作品是非常少的。受过教育的人成千上万，他们都会对你说:他们喜欢诗歌、喜欢哲学、喜欢绘画，但他们根本不懂这些，也没有写诗、学哲学或作画;实际上，他们也根本不关心这些，也不愿为此做出任何牺牲，更不可能为此花什么时间——他们不读，不看，也不听。他们真正的兴趣是在商业上、专业上、政治上、性生活上，以及财务上。他们不必靠艺术生活，没有艺术也照样可以生活，也不必通过艺术而获得生活。但，在某种程度上，他们又心甘情愿地受艺术的影响。这就是权威评论家们所做的工作。这些权威评论家也对艺术家产生影响。写文章的人引导了拿画笔的人。

我常读的一位作家侧重于热情。他引你思考爱与恨。他否认恨是盲目的。相反，恨是条理分明的。一旦你让恨萌发，它会一路向内心吞食，吞噬你整个身躯，强化内省。它不是盲目的，它只会越来越明晰，打开人的思想，向外延伸，思索自身，最终把握自己。同样，爱也是明白的，不盲目。真正的爱不虚伪。与恨一样，爱是本源。但爱难求，恨易得。等待稀有的热情，无疑会危及你自身。若你毕竟欲求明晰，且因恨丰富，故你应设信心于恨，倾你全部灵魂拥抱它。

伟人们拒绝了芸芸众生的卑 琐和凡俗，包括他们自己身上的凡俗。鼻子是什么?软骨。胡子是什么?纤维。伯爵是什么?高贵种姓，***时代的产物。只有爱、自然和上帝才是善良伟大的。

难道革命的第一个结果不就是犯上作乱吗?难道不是对现代环境与现代潮流的抵抗吗?难道不是罪恶与自由的可怕抗争吗?难道不是先驱者的自大狂妄吗?成为知识分子就是成为一代新人，这些新人的目的就是祛除他们身上的原始的野性冲动，祛除他们疯狂的劣根性，改变自己，大公无私，热爱真理，变得崇高。

泽特兰总是想显示些什么，而绿蒂也好炫耀。泽特兰说，也许没有什么办法使人类不演戏。只要你知道灵魂在哪里，即便把自己当成苏格拉底也无伤大雅，只有当某人连灵魂都找不到了，却还在演戏，这才是不可救药了。

艺术并不是什么严肃的东西，绝不会像预防天花而要种牛痘那样严肃

对待。即使对那些有关的专业工作人员，像评论家啊，博物馆长啊，编辑啊，等等，艺术也只不过是废话而已!但艺术应该像你呼吸的空气和你喝的水一样，成为生活所必需，像营养和真理一样必需。维克托了解问题的实质。要是你问他，这是怎么一回事，他就会告诉你，没有艺术，我们就无法判断生活，也就根本无法区别和整理一切事物。

书籍介绍

《今天过得怎么样》收录索尔·贝娄3个中短篇小说，分别为《堂表亲戚们》《泽特兰：人格见证》和《今天过得怎么样》。索尔·贝娄的短篇小说视野宽广，将雷霆万钧的洞察化为洋洋洒洒驯服有力的词锋，不仅开创了描写自我意识和异化社会、反映自我和现实矛盾的主题，还在叙事艺术上创立了一种独特的“贝娄风格”，即一种将戏剧性自嘲和严肃思考相结合的风格。

在表现手法上，索尔·贝娄善于博采众长，开拓创新，既继承了现实主义的传统，又运用了现代主义的手法，擅长把内心活动和外在世界、把现实描绘和历史回忆巧妙地交织在一起，使我们得以同时看到主人公的内心世界和他置身的现实世界。贝娄作品的语言既庄重、严肃，又诙谐、风趣，同时也有许多冷峻、睿智的思考，着重通过对生活的感受、启示和领悟来引起读者的共鸣。